别岸

一、世上来来往往的人们或许可以排成三个不同的队列：有印记的孩童，有小木屋的孩童，无印记也无木屋的孩童。

　　有印记的孩童在孤岛之上寻找本原。在外，他们戴着各种面具；在内心，他们有奇幻的思索和痛苦的觅寻。于他们而言，万物是一个连续的整体。快意的花朵在世界的中心、在旁人目力不及之处恣意盛开。

　　有小木屋的孩童有温暖的栖息之所，他们的生活在一个恬静、平缓的湖面上缓缓铺开，偶有涟漪但能用心的空间去承载这些起伏和周折。

　　无印记也无木屋的孩童看似有着自己生命的轨道，实则是在做永恒的布朗运动，杂乱的运动痕迹背后并没有灵魂的原点和支点。

　　也许在最最开始的时候这一切就已经决定。有的孩子被刻上了隐形的记号，有的孩子捧得了一座小木屋，而有的孩子则两手空空。

二、10:34pm 在我第三次彻底确认周末去cafe workshop的名单之后，之前只是单纯发送活动信息的ifyoulovecafe突然在邮件里回复我说，你们三个合伙开一个吧，然后留下了他/她的MSN。

　　11:05pm 小卡短我：舒马赫对巴顿，快，现在，C5。

　　11:30pm 茶：该隐的后人定能在人群中相遇。

三、这必然是个不眠夜。

　　谢谢米皮、紫云和茶。你们告诉我，有A的可能性，有B的可能性，而最终，在A和B之前有一个隐秘的桥梁，只有自己能触及的桥梁。每个人向我延展开故事的一个环节，而把整个故事联接起来之后，展现出的竟是一个如此庞大而又柔和的天幕。一切善与恶，微笑与争执，欣喜与忧愁都被这个昏黄的天幕所笼罩，从而归于零，归于饱满。

　　2009遇到的第三本用心之书，在海雅达尔顽皮的大航海记和里克尔睿智的书简之外，2009归于完整。

　　而带着印记的人们终不孤单。诚如茶所说，该隐的后人定能在人群中相遇。

四、或许，站立得远一些，我们便能辨别事物的全貌。

　　并且，若你深信，它便存在。完完整整地存在。

　　阿兰·德波顿《身份的焦虑》，现代人亟需阅读的一本书，虽然整本书都在掉书袋子。

　　“生活就是用一种焦虑代替另一种焦虑，用一种欲望代替另一种欲望的过程”。在当代，人们的生存状态似乎简化为了一道单选题，践踏他人的尊严，或是被他人践踏尊严。扭曲的身份意识背后，是不断膨胀的欲望气漩。

　　也许只有哲学与宗教可以消弭这种无限扩张的焦虑感。不解的是，波希米亚为什么最后终结于行为主义？精神生活至上理应与平静以及体悟相联系，而不是大张旗鼓的宣扬。如果过分着力于行为主义，力推自己的想法，是不是又彰显了另一种焦虑——唯恐被社会所忽略？梭罗式的生活态度才是最纯粹的返璞归真吧。

　　“诗人不能走路，是因为他长着一对庞大的翅膀”。理论上，诗人可以睥睨一切。可精神生活与物质生活永远没有彻底脱离干系的可能，况且尘世的言论足以促成隐性的谋杀案。因而，灵魂巨人被排挤在局促的一角，悲剧次第发生。

　　也许诗人的焦虑起因于两点：

　　其一、上帝之城与世俗之城是完全隔绝的两个世界，没有任何过渡地带的存在。

　　其二、真理不一定掌握在多数人手中，但世界的规则一定是由多数人设计、为多数人设计的。

　　只能默默念想——finding neverland.也许有一天，不再是finding，而是found.

　　早晨六点半，陪乐在医院里，我们被医生护士晾在一边，我看着走廊里来来往往的人，突然间觉得世界真像一个玩笑。

　　周一傍晚，路过培训一楼，耷拉着黄色吊臂的机器大怪物正在推搡楼房的厚壁，四处都是残砾碎瓦，天气阴冷，风从四面八方涌来，我裹紧衣服，疾速走过。秋天就这样侵袭了这座城市。

　　尾随秋天而来的，是一个诡谲的轮回，嵌套式的怪圈。我想，我会选择放弃，人还是要学会保护自己的感受。

　　我们过的是生活，不是完美生活。所以会有那么多柴米油盐、鸡毛蒜皮的烦心事儿。我喜欢《在路上》，就像是，我们永远在路上，前方是阴是晴，你无法预测，会有沮丧、痛楚、落寞、期待、惊喜，一切都是未知，你可以掌控的事情太多又太少。完美生活的概念早已自动瓦解，生活就像一次性的快餐，你可以很中庸地选择一份宫爆鸡丁，也可以选一份从没尝过的新菜。这本来就没有什么完美不完美的问题，机会成本从出生那刹那就存在着。

　　也许很多年后，我真的会问自己，what if ? 我就像一件衣服，在滚筒洗衣机里不停地被甩干，我知道所有衣服都需要这样被甩干，但我头晕，我不舒服。也许再过几分钟，我就会悄悄打开洗衣机的门，任凭自己被甩出去，看看外面的世界。可问题在于，也许你被摔得生疼，只能躺在地上，等主人把你拣起来，重新放回。仅此而已。所以，症结在于，我害怕未来的自己反诘现在的我。

　　如果你一直觉得自己是A，而周围人觉得你是D。有两个可能性——你确实是A，没有人真正读懂你；或者，你没有读懂你自己。　

　　也许我驾车一万里，最后看到的只是一座荒山。即便那样我也会努力，因为我看到那座荒山的时候，了无遗憾。就像L说的那样，人忙碌起来才知道自己是谁，想要什么。

　　哥说，青年旅舍怎么订啊。

　　哥说，完了，被订空了。

　　哥说，终于解决了，住在同学租的房子里。

　　我说，咦，原来你不是帮别人订啊，是去考试么。

　　哥说，去上公务员班，他们说这个老师特别特别好。

　　我的秋天，大概就是从这几条短信开始的。。

　　一整天都抱着一本尼泊尔旅行日记，看着悉诃罗风格的建筑图片，心旌摇曳，想逃离到一个温润宁和的地方，开一家旅舍，每天浇浇花，抱着自己的小猫咪，看太阳升升落落。多么好。

　　我们一直都要绷紧神经么？我们的终点和人家缓步而来所抵达的，其实是同一个吧。如果不能以此为乐，那么，所守护的东西真的值得我们这样付出么？

　　总是在想，人与人之间最妥帖的相处方式也许是静默的微笑，而不是尝试用话语去沟通。话语使我们失却了由宁静带来的个人体验，也使得由距离带来的神秘和美感跌碎在地。

　　中国哲学如此微妙，是非曲直都是相对的。永恒的不确定性，既创造了空间，也在无形中收缩了空间。

　　晚上，收到Mr. Yi的邮件，说我论文的构思还很不成熟。于是，陡然回到现实。

　　悖论般的生活。如人饮水，冷暖自知。

　　第一次想到，我找不到过去的自己了，这有可能是一个正面的暗示。而这种想法本身就很可怖。

　　回家那天，大巴车上坐在我的前排的婴儿，总是冲我笑着。我做个鬼脸，也朝他笑笑。我们就这样彼此报以简单的微笑，恍若镜面旅行。世界是面巨大的镜子，这一点我深信不疑。

　　周围，突然冒出了很多这样的女孩——她们处事很勤勉干练，内心却慵懒，一个人的时候掉眼泪，写着力度轻重不均的文字。

　　我很怕我是她们中的一员，幸好不是。就像写字，一定要有棱角有骨架一样，生命要有一个硬朗的东西去支撑，而不是像章鱼一样绵软。夏天的时候，给AB发的豆邮里，大抵就是这个意思，她不是那么个囿于小情调小空想的女孩儿，有很奇妙的特质，写着一手好字和一纸好文。

　　就像快乐不能太彰显一样，寂寞也要默默地放在自己的肩膀上。

　　 偶尔收到很长很长的短信，AB或者乱舞发来的。只有他们会发那么长的短信。奇怪。

　　习惯了在别人忙碌的时候隐身，在别人记起你的时候出现。臧天朔的那曲《朋友》，历久弥新。

　　所有残旧的褪色的老迈的蒙尘的意象，都自然地和冬天缠绕在一起。不知是谁孕育了谁，是谁凸显了谁。

　　颜不岸，豆瓣上的友邻，看似漫不经心地在黑色的模板上镌刻着亮白的文字。四季里，他镌刻的成品，都如冬。

　　深蓝写下的关于小说的日志，很在理。对于小说，故事要凌驾于辞藻之上。就像我一直以为，一首歌的旋律要和歌词并行；而影像，可以用它的情绪来掩盖一切瑕疵。

　　偶尔有一两句直接的尖利的话从不可知的角落飘出，遮掩着自己的幌子一一抖落。

　　去自习吧，airy。趁着秋天还在逡巡。

一、昨天，泊星地，冰冰在练口语，我在看厚厚的作品选。

　　读罢《怀念萧珊》，流了泪。厚重得我无法再去重读。

　　我和冰说我总有这样的感觉，老作家很少刻意地描画情绪，我们却能从字里行间感受到。现在的一些作家，或者说是写手，急迫地想让大家读透他的心，努力地传达情绪，却那么苍白，无力，浮夸，像是在隐晦地炫耀什么。

　　或许我是错的。

二、大学让我变聪明了一些。以前我是在飞的，现在开始踮地。 不久的以后，我大概能习惯走路的感觉。

三、暑假里和爷的爷聊天，他告诉我，以前他也琢磨着雕琢文字，写出华美的文章，后来读得书多了，才懂得恰到好处才是重要的，叹服于那些平常文字后不平常的功力。

　　深以为是。

四、04年9月6日，怀揣着不同的梦，我们来到人大。年华似水，归聚的水流又将流往别处，舞者还未疲倦，歌者却已安睡……

五、北京的秋，深爱。和暖的光线里掺杂着冷峻，瑟瑟的大风中携裹着安然，从来出来，向去处去。没有纷扰，没有哭泣，没有刀子和血液，蔑视和嗤笑。蓝白的天空中不留一朵云彩，一切都归于婴孩的笑容。

　　娱乐气氛和人文精神并不是互斥的。比如，我既爱胖兔子粥粥，也对男十忙电影社肃然起敬。只是，我一直认为，后者应是主餐，而前者是甜点。

　　那些我认为应是“主流”的事物，已淡出了地平线。
　　收到了紫云青龙的豆邮，一个并不认得、却一样希望做古人的现代人。这样的偶遇，意外并且让人宽慰。可我们做不了古人了，汲取点古风，已很不易。

　　再说男士忙电影社。浮躁的时代里，这样一群仍用哲思去打量世界、诠释艺术的人们，让我想到清晨在郊野独放的花儿，孤独却坚持着。严肃艺术不再漫山遍野地傲放了，但它依旧是，也应该是骄傲的花朵。

　　这个世界太热闹了，热闹得让人心慌。

　　慢下来，视野会更广。